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Aùn aprendo ( Goya)

  

di BARBARA SPINELLI

  

Giovedì, in una discussione su La7 che ha fatto seguito al film di Roberto Faenza e Filippo
Macelloni, "Silvio Forever", il direttore del Foglio ha detto una cosa importante. Ha detto che,
grazie agli anni che portano l'impronta di Berlusconi, l'Italia avrebbe vissuto una "liberazione
psicologica".       Si è sbarazzata di vecchie incrostazioni moraliste, di una democrazia con
troppe regole, di tendenze micragnose, formalistiche. L'ora dei consuntivi sta arrivando, e nella
valutazione dei diciassette anni passati c'è anche questo giudizio sull'avventura berlusconiana,
imperturbabilmente positivo: quali che siano i loro esiti, vi sono fenomeni grandiosamente
anomali che fanno magnifica la storia, in Italia e altrove.

  

È significativo che negli stessi giorni si celebri il decimo anniversario dell'11 settembre, perché
anche qui fu un fenomeno prodigiosamente anomalo a trasfigurare la storia. I rivoluzionari
amano questi prodigi, sia quando li incensano sia quando li demonizzano, perché il Grande
Fenomeno fa tabula rasa, crea nuove classi dirigenti, interrompe quel che nella democrazia è

 1 / 4



Le nostre metamorfosi

Scritto da Quotidiano La Repubblica
Lunedì 12 Settembre 2011 06:24

lento e monotono, formalistico e incastonato in regole. Il tempo d'un tratto s'arresta, il
rivoluzionario prova l'estasi dell'istante liberatorio. Il musicista Karlheinz Stockhausen s'estasiò,
il 16 settembre 2001, davanti alla "più grandiosa opera d'arte nella storia cosmica".

  

Nella discussione diretta da Enrico Mentana, spiccava la figura di Eugenio Scalfari. L'anomalia
berlusconiana non gli appariva

  

affatto grandiosa. Il giudizio era gelido, non magato neppure nelle pieghe, allergico
all'inconcreto. Faceva impressione la sua presenza perché lo sguardo sul presente era ben più
lungo dello sguardo dei colleghi. Il fenomeno Berlusconi (ma avrebbe potuto parlare anche
dell'11 settembre, o della crisi economica) non era descritto come un botto improvviso, che fa
piazza pulita e crea nuovi mondi. S'iscriveva in una storia lunga, che ancora ci tocca esplorare
e che lui scruta dai tempi della prima repubblica con penna precisa. Mi sono chiesta come mai
un giornalista con tanti anni di vita e d'esperienza sembrasse non solo il più acuto osservatore
del presente, ma il più giovane.

  

La chiave penso sia la sua curiosità. Il curioso, lo dice l'etimologia, ha cura di quel che a prima
vista pare enigmatico. Non gli basta vedere la pelle delle cose, ha brama di investigare, di
tuffarsi molto a fondo, immergendosi con la testa come la balena narrata da Melville. Non si
accontenta, e in genere usa poco questo tiepido aggettivo: contento. Il suo modo d'essere gli
consente di intuire, nelle parole e negli eventi, quel che è altro dalla parola o dall'evento subito
percepibili. Heidegger scrive cose simili, sulla tecnica: "L'essenza della tecnica non è affatto
qualcosa di tecnico. Non apprenderemo mai la nostra relazione con la sua essenza, fino a
quando rappresenteremo e praticheremo solo la tecnica. Sempre rimarremo, non liberi,
incatenati alla tecnica: sia che l'approviamo con entusiasmo, sia che la neghiamo".

  

Nel raccontare l'epoca che abbiamo alle spalle, Scalfari ragionava allo stesso modo: "La
questione davvero importante non è Berlusconi. È come l'Italia abbia potuto sopportare un
personaggio così per 17 anni. Chi siamo noi è la questione". L'essenza di Berlusconi non è
Berlusconi, così come l'essenza dell'11 settembre non è l'11 settembre ma la risposta che
all'attentato venne data e la torpida genealogia dell'accadimento. In Italia l'essenza è la
misteriosa, sempre ambigua metamorfosi dell'uomo e del suo mondo: il mondo che egli crea e
quello che da fuori lo pigia e lo mette alla prova. Che lo spaventa anche, inducendolo a
bendarsi gli occhi e seguire chimere per non vedere i precipizi verso cui sta correndo.

  

Se cito Scalfari a proposito dei bilanci che si stanno facendo (del berlusconismo, dell'11
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settembre) è perché la metamorfosi è parte centrale del suo ultimo libro (Scuote l'anima mia
Eros, Einaudi 2011) e perché i concetti di cui il testo è disseminato aiutano a capire la crisi che
viviamo: la metamorfosi in primis ma anche la guerra fra gli istinti, l'amore di sé e dell'altro, la
morte che impronta la vita e dunque viene prima della vita. E l'avarizia infine, una parola che mi
ha colpito perché stranamente si è diradata nel dialogo fra le persone. Nel libro è evocata
almeno tre volte. Una prima volta quando l'autore s'interroga sul segno ("più lieve della traccia
che una lepre fuggitiva lascia sulla neve") che resta delle singole vicende umane. Proprio
perché la nostra è una "piccola vita circondata dal sonno", scrive citando Shakespeare: "Non
dilapidatela, non difendetela con avarizia (...) Vivetela con intensa passione, con speranza ed
allegria". Queste cose si imparano nell'adolescenza, quando sei in trasformazione e provi a
cambiare in meglio il tuo Io. S'imparano anche in vecchiaia: se vissuta bene, è anch'essa
metamorfosi. Ricordo il bellissimo disegno di Goya, al Prado. Un vecchio cammina appoggiato
a due faticosi bastoni e sotto è scritto: Aùn aprendo, Ancora sto imparando.

  

Il secondo accenno all'avarizia è quando i mortali sono descritti come centauri, metà bestie
metà uomini, sempre esposti al sopravvento del cavallo. L'avarizia di sé è figlia di questo
rachitismo spirituale: dimentichi quel che fa dell'uomo un uomo, sei sopraffatto, rattrappisci. C'è
infine un terzo passaggio, in cui ingeneroso è chi crede in una sola verità, e diviene avaro di sé.

  

L'avaro somiglia molto all'incurioso, che si fascia gli occhi per paura di disperdere quel che
ammonticchia per sé. Anch'egli non ha cura dell'altro. Quando gli va incontro, è uno specchio
che cerca: dunque vede solo se stesso. Giustamente è stato evocato, nella discussione, il
narcisismo che affligge Berlusconi e l'Italia che l'ha scelto come modello. L'avaro incurioso vede
l'Uno (la propria verità); al Due non arriva. Quando erano più sferzanti, i critici americani di G.
W. Bush lo chiamavano incurious.

  

Non che sia mancata, subito dopo l'11 settembre, la sete di sapere. "Perché ci odiano?",
ripetevano sgomenti i politici Usa. Ma la domanda non era mai rivolta a se stessi, il male
assurdo era sempre fuori. Anche Berlusconi chiede, di continuo: "Perché mi odiano?", come se
la sua persona fosse satanicamente osteggiata per motivi estranei a quel che lui è e fa. Anche
qui è elusa la vera domanda: come avviene la seduzione? Cosa ha prodotto? E in America:
come è potuto accadere che la guerra totale al terrore, lanciata caoticamente nel 2001, stia
accelerando il crollo della potenza americana?

  

Dice Scalfari che gli italiani hanno un terzo istinto, oltre a quello buono e cattivo: un istinto
anarcoide, antipolitico. Credo non sia un vizio solo italiano: penso alle civiltà suicide descritte da
Jared Diamond nel libro Collasso, agli abitanti dell'isola di Pasqua, allo spirito anarcoide con cui
distrussero tutti gli alberi fino a non poter costruire una sola barca per andare a pescare e
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nutrirsi.

  

In Italia come in America, l'evento cui abbiamo assistito è la morte della politica, il trionfo di
poteri paralleli e sommersi che nemmeno Obama riesce a frenare. E la storia di questo trionfo è
molto più lunga dei dieci anni che ci separano dall'11 settembre, o dei diciassette che ci
separano dal Berlusconi politico. Negli Stati Uniti la dismisura, la hybris, culminò nel Progetto
per il nuovo secolo americano, che i neoconservatori scrissero nel '97, in collaborazione con
l'industria militare: finita la guerra fredda l'America doveva trasformarsi in unica superpotenza,
senza più rivali. L'orrore omicida dell'11 settembre permise al progetto di affermarsi. In Italia la
hybris è radicata nella storia della P2, che ebbe il Premier tra i suoi affiliati. I fenomeni
grandiosamente anomali hanno tutto un pedigree, e non solo: hanno effetti - sulla vita dei
cittadini e sul futuro - che il giudizio finale deve incorporare. L'effetto in America è stato il
collasso del potere mondiale. Quanto all'Italia, cosa ha prodotto la talentuosa conquista
berlusconiana dei consensi? È ancora Scalfari che parla: "Il risultato lo si vede: siamo ridotti in
mutande".

  

Ascoltiamo quel che disse della P2 Tina Anselmi, il 9 gennaio '86 in una Camera semivuota:
"Ciò che dobbiamo chiederci è se accanto alla politica ufficiale, gestita nei modi e nelle forme
che l'ordinamento consente, possa esistere una politica sommersa. Se (...) possa esistere un
versante occulto, nel quale programmi e azioni destinate a incidere nella vita della collettività
vengono elaborati al di fuori, non dico di ogni controllo ma della stessa conoscenza
dell'opinione pubblica (...) Se sia possibile coltivare l'illusione di una correzione del sistema
democratico attraverso meccanismi compensativi che, operando in maniera occulta o riservata,
sarebbero in grado di assicurargli la necessaria stabilità" (Anna Vinci, La P2 nei diari segreti di
Tina Anselmi, Chiarelettere 2011). Sotto forme diverse (P2, P3, P4) la politica sommersa
continua.

  

Chi siamo noi è la questione. È la sola che conti. Non si tratta di dividersi tra benpensanti e
malpensanti. Qui c'è bisogno di pensanti, tout court. Di trasformatori, consapevoli con Nietzsche
che "Noi, cercatori della conoscenza, siamo a noi stessi degli sconosciuti, per il semplice motivo
che non ci siamo mai cercati".

  

(12 settembre 2011)
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