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Fabrizio de André

Quando hanno aperto la cella

era gia tardi perché

con una corda al collo

freddo pendeva Miché

tutte le volte che un gallo

sento cantar pensero

a quella notte in prigione

quando Miche s'impicco

stanotte Miche

s'e impiccato a un chiodo perché

non voleva restare vent'anni in prigione
lontano da te

nel buio Miché se n'e andato sapendo che a te
non poteva mai dire che aveva ammazzato
soltanto per te

io so che Miche

ha voluto morire perché

ti restasse il ricordo del bene profondo
che aveva per te

vent'anni gli avevano dato

la corte decise cosi

perché un giorno aveva ammazzato
chi voleva rubargli Mari

I'avevan percio condannato

vent'anni in prigione a marcir

perd adesso che lui s'é impiccato
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la porta gli devono aprir

se pure Miche

non ti ha scritto spiegando perché

se n'é andato dal mondo tu sai che I' ha fatto
soltanto per te

domani alle tre

nella fossa comune sara

senza il prete e la messa perché d'un suicida
non hanno pieta

domani Miché

nella terra bagnata sara

e qualcuno una croce col nome la data

su lui piantera

e qualcuno una croce col nome e la data

su lui piantera.

Il gesto estremo, togliersi la vita in cambio della liberta... uscire finalmente dall' inferno nel
quale si e precipitati, darsi la morte per fuggire dagli incubi, darsi la morte come il male minore.
In uno Stato di diritto & possibile riddurre le carceri peggio dei lager? Morire in carcere significa
morire due volte.

M.Arpaia

Si & vero, ma devo trovare la forza, perché anche la mia dolcezza e umanita & importante in
un luogo di sofferenza. Speriamo che possano approvare presto altre misure tese
a sfollare gli istituti penitenziari per ridare dignita a chi soffre la detenzione e a quanti, poliziotti,
operatori sanitari ed educatori, lavorano in carcere. E'una
grande scommesssa che dobbiamo vincere.

intanto io posso offrire tanto coraggio e umanita a chi soffre, cercando di puntare a tutto cio
che puo rendere questa esperienza meno dura.

Verranno tempi migliori, caro Mario. Ora dobbiamo essere forti. Gia il nuovo Ministro ha
mostrato sensibilita a questi problemi, e non &€ poco. Andiamo avanti.

Una operatrice carceraria

E' un vero e proprio stato d'emergenza quello delle carceri italiane. Non € la prima volta che il
problema viene sollevato, non € la prima volta che entra nelle nostre case, ed € sempre lui
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Marco Pannella, leader dei Radicali, ad attirare I'attenzione con i suoi scioperi della fame e della
sete. Il problema dovrebbe "indignare" tutti: giacché siamo in tempi d'indignazione generale, si
potrebbe includere anche questo tra tutti i gravi disagi che gli italiani si trovano gia a vivere.

di Federica Scorpo

I numeri testimoniano che chiamarlo disagio € un eufemismo: forse siamo piu vicini ad una
tragedia semi-quotidiana. In Italia sono presenti 206 carceri e 44mila posti branda contro 68mila
detenuti. Ogni giorno avvengono almeno 20 tentativi di suicidio e dall'inizio dell'anno si sono
uccisi 26 detenuti. Suidici che forse nascondono la disperazione non solo per la liberta privata,
ma soprattutto per le condizioni delle carceri. Quasi il 40% dei detenuti soggiornano inoltre nelle
carceri in attesa di giudizio, senza dunque sapere se sono 0 meno colpevoli.

Nel nostro paese, dal 2000 a oggi sono morti 1.800 detenuti di cui ben 650 per suicidio; e non
sono solo i detenuti a pagarne le spese: nello stesso periodo di tempo si sono uccisi anche 87
agenti di polizia penitenziaria. Nel 2010, almeno 1.137 detenuti hanno tentato di togliersi la vita
e gli atti di auto-lesionismo sono stati 5.703, contro i 3.039 ferimenti. La situazione diventa
ancora piu grave se si fa riferimento alle carceri-manicomio, alle condizioni igieniche e sanitarie,
agli stranieri. La lista & lunga e complessa, le carceri sono quasi diventate un luogo dove
depositare "detenuti”, la cui dignita invece dovrebbe valere quanto un qualunque essere
umano.

Cosi le associazioni a tutela dei diritti dei detenuti hanno annunciato tre giorni di mobilitazione
dentro e fuori le carceri il 24, 25 e 26 giugno, in occasione della Giornata internazionale Onu
contro la tortura. In tutta ltalia prosegue l'iniziativa non violenta, in atto da settimane, che sta
coinvolgendo oltre diecimila persone: detenuti e loro familiari, direttori delle carceri, agenti di
polizia penitenziaria, avvocati, psicologi, volontari e semplici cittadini. Attraverso lo sciopero
della fame, insieme al leader radicale Marco Pannella, si chiede un provvedimento di amnistia
per i reati piu leggeri, in modo da diminuire anche I'affollamento delle carceri. Una mobilitazione
che ha come scopo principale ridare dignita ai detenuti.

Stamattina il Presidente della Repubblica Napolitano ha scritto una lettera a Marco Pannella, in
sciopero da aprile, in cui chiede al leader dei Radicali di desistere, preoccupato della sua
salute: "In nome non solo dell'antica amicizia ma dell'interesse generale, ti chiedo di desistere
da forme estreme di protesta di cui colgo il senso di urgenza, ma che possono oggi mettere
gravemente a repentaglio la tua salute e integrita fisica". Napolitano rassicura Pannella: "Le tue
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piu recenti battaglie perché siano affrontate con forza le questioni del sovraffollamento delle
carceri, della condizione dei detenuti e di una giustizia amministrata con scrupolosa attenzione
per tutti i valori in giuoco, con serenita e sobrieta di comportamenti mi trovano particolarmente
sensibile. Posso assicurarti che continuero - come ho piu volte fatto nel corso del mio mandato -
a richiamare, e ne sento piu che mai oggi l'urgenza, su tali questioni I'attenzione di tutti i
soggetti istituzionali responsabili sollecitandoli ad adottare le indispensabili misure
amministrative, organizzative e legislative"(dal Secolo XIX). Con la speranza che s'intervenga
velocemente, al fine di evitare che all'interno delle carceri italiane si sfiori ogni secondo una
nuova tragedia.

Il pasticcio del braccialetto elettronico Da Bulgari avremmo speso meno

ROMA - Anche il braccialetto elettronico puo diventare una metafora del "mal d' Italia";: com'
possibile che all' estero funzioni e da noi no? Il racconto dello stato dell' arte, fatto in presa
diretta sia dai detenuti, sia da chi deve controllarli, & - purtroppo per i vari ministri e primi ministri
- convergente: «Questi braccialetti, che poi sono delle cavigliere, sono delle baracche
pazzesche. Non funzionano, i falsi allarmi non si contano, sono un problema nel problema», ci
si sente dire. Con detenuti svegliati nella notte insieme con le famiglie, perché sembrava
fossero in fuga. E con altri detenuti che se la sono svignata senza ostacoli, senza che nessuno
che se ne accorgesse. Con pattuglie che corrono di qua e di 1a, inutilmente. Un catanese, poco
piu che trentenne, che dopo quelli che defini «tre mesi d' inferno», afferrd un coltello da cucina
e spacco il congegno, dichiarando: «Meglio il carcere, almeno potro dormire». A Milano, nelle
casette minime della periferia est, i passanti venivano spaventati da chi, affacciato alla finestra,
poteva apostrofarli cosi: «Lo vedi che mi hanno messo il collare, sono malato di Aids, non ho da
mangiare, non mi puoi aiutare. Vai al bar e portami una bottiglia, non ho niente da perdere...». |l
governo Berlusconi, che si & contrabbandato come il "governo del fare", aveva approvato nel
2003 un accordo con Telecom, leggi Marco Tronchetti Provera non ancora travolto dall’
inchiesta sui dossier illegali e sulle spie, che ci € costato ben 11 milioni di euro I' anno.
«Avremmo speso meno da Bulgari», ha ironizzato ieri il vicecapo della polizia Francesco Cirillo.
Il contratto € appena scaduto, per fortuna. Risultati ottenuti? Zero. Infatti, I' ex ministro degli
Interni, Angiolino Alfano, per risolvere il problema del sovraffollamento nelle carceri aveva via
via garantito la costruzione di otto nuovi istituti: mai successo. Annunciato di tagliare le spese
sistemando almeno il buco delle casse dello Stato con le societa d' intercettazione telefonica:
altro bluff colossale, non risulta. E, ovviamente, di rilanciare I' uso del braccialetto: nonostante '
intervento di Niccold Ghedini, che minacciava punizioni esemplari per chi se la fosse squagliata,
tutte chiacchiere. Nel frattempo, gli esseri umani italiani che hanno avuto a che fare con questi
sistemi di controllo elettronico, piu metafisico che reale, tutti, e cioé poliziotti, carabinieri,
detenuti, magistrati, hanno finito per scegliere senza eccezioni la sfiducia nella cavigliera
Telecom. E I' hanno boicottata. La voglia di sicurezza delle citta, legittima e sacrosanta, grazie a
una "politica della paura" usata spesso dal centrodestra, ma non contrastata a sufficienza dal
centrosinistra, ha avuto il risultato di riempire le carceri-e cronaca- soprattutto di poveracci. Dall’
Unita d' Italia a oggi, nei 171 anni di storia italiana, non ci sono mai stati cosi tanti immigrati
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clandestini e tossici. E non si sono mai registrati cosi tanti detenuti per reati "senza vittima",
dove cioé non esiste una persona danneggiata. La quota 68mila detenuti - quando i posti
disponibili sono 44mila - € regolarmente superata. In cento posti-branda sono ammassate - per
statistica - 152 persone, mentre la media europea € di 107 detenuti ogni cento posti. Nel
periodo di Tangentopoli, tra il ' 92 e il ' 93, quando alcuni politici, imprenditori e finanzieri,
entrarono in carcere, provarono quello stile di vita e ci furono alcuni suicidi, si disse in
Parlamento: mai piu, bisogna cambiare. Finita quella che era un' emergenza per i colletti
bianchi, le carceri sono tornate un pianeta lontano, oscuro, sempre piu oscurato, svuotato con
indulti e amnistie, dove i suicidi si contano a decine. Oggi il nuovo Guardasigilli, Paola Severino,
ha avuto I' idea di sospendere I' aiuto finanziario ai Beni culturali e dirottare 57 milioni dell' 8 per
mille allo Stato su questa emergenza. In qualunque modo saranno spesi questi euro, ora che |l
contratto precedente e scaduto, una domanda ¢ lecita: ma com' € possibile che, nell' epoca dell'
Ipad, di Internet, delle mappe satellitari, dei sofisticati antifurto per auto, dei microchip, non si
riesca in Italia a trovare un sistema efficace per sapere se una persona, piu che identificata,
resta 0 no nel raggio di 200 metri quadrati? - PIERO COLAPRICO
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