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Eccoci al secondo numero. Ho deciso di uscire ogni 15 giorni e piano piano stiamo dando una
struttura a questi tre fogli. Vi sara in primo piano una lettera che potra essere di un/a detenuto/a
o di un loro familiare. Qui troverete la storia di Sandro. Poi altre lettere.

Alcune testimonianze: in questo numero una parte dell'intervento fatto dall'avvocatessa Carla
Serra nella giornata che abbiamo organizzato I'8 aprile di questo anno a Firenze su: 25 anni di
41 bis — 25 anni di tortura che affronta la non vita

delle donne costrette al 41 bis nell'unica sezione femminile de L'Aquila.

Poi uno spazio sara dedicata alla nostra memoria e che riporta un recente testo di Sebastiano
Prino su I'Asinara, scritto appositamente per “La tortura del 41 bis”.

Conclude il numero una lettera di una nostra amica volontaria che parla della sua
corrispondenza che ha iniziato con un giovane detenuto in 41 bis: Salvatore Ritorto, che e
rinchiuso a Viterbo e che ha pubblicato nella nostra collana un bel libro di poesie e di scritti
intitolato: /I prigioniero libero.

Quello dello scrivere a reclusi in 41 bis & una cosa importante. E' dichiarare che noi non
abbiamo paura di avere un rapporto con questi uomini e donne (piu di 700) che lo Stato italiano
sta distruggendo da 25 anni, troppo spesso nel silenzio di troppi. Scrivendo diciamo che noi li
consideriamo persone e concittadini e non mostri. E' un piccolo gesto di umanita. Piu
complesso e piu profondo & quello che ci spinge se siamo cristiani o con una visione spirituale
della vita.

Ringrazio tutti coloro che hanno riprodotto queste pagine nei loro siti, nei loro blog, aiutandoci
ad ampliare questa informazione e che mi hanno scritto dando consigli e incoraggiandomi.

Fatevi sentire,
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Giuliano Capecchi

LA STORIA DI SANDRO

Da Tolmezzo 22 agosto 2016

Carissimi amici,

innanzi tutto mi presento: mi chiamo Sandro Lo Piccolo, sono nato a Palermo il
16 — 2 -1975 e mi trovo ristretto al 41 bis dal giorno del mio arresto 5 novembre 2007.

Vi scrivo, cari amici, perché desidero iscrivermi alla vostra associazione, fatemi sapere a che
cosa posso esservi utile. Nell'occasione volevo farvi sapere delle repressioni inumane che sto
subendo dal 4 luglio, giorno in cui mi e stato vietato di scrivere o di ricevere corrispondenza da
mio padre. Praticamente mi hanno applicato pretestuosamente il 18 ter con mio padre,
anch'egli ristretto al 41 bis nella cosi detta area riservata di Parma. Prendendo come pretesto
questa direzione due missive sequestrate 8 mesi fa per dei trattini “ = ” che mio padre usava
come parentesi. Da premettere che I'ufficio censura di Parma, conoscendo il modo di scrivere di
mio padre, le aveva ritenute idonee all'inoltro e quindi inoltrate. Arrivate poi qui mi sono state
trattenute per la prevenzione e la sicurezza dell'istituto e della nazione, ritenendo i trattini
pericolosi. Lettere che ci inviavamo con mio padre una alla settimana con parole di affetto, di
amore e di solidarieta.

Continuo, cari amici, perché voglio che voi lo sappiate. L'unico mezzo per acquisire affetto con
mio padre, tra I'altro persona anziana di 74 anni, era la corrispondenza epistolare, posto che
dall'arresto ci viene vietata la possibilita dei colloqui sia visivi che telefonici. Essendo entrambi
ergastolani significa non vederci e non sentirci piu a vita. Se tutto quuesto non & inumano,
ditemi voi cosa €?

Se lo riterrete opportuno vi autorizzo a renderlo pubblico questo trattamento. Visto che la
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societa in cui viviamo si scandalizza quando un detenuto al 41 bis puo guardare la TV. Non vi
nascondo, cari amici, che questa situazione di non poter comunicare con mio padre mi ha
destabilizzato nella serenita. Questa settimana dovevo dare gli esami di ammissione nella
scuola superiore di Scienze Umane, e li ho dovuti rinviare perché al momento non ho la
concentrazione giusta.

Ho proposto reclamo per il 18 ter al Tribunale di sorveglianza di Trieste, sperando che il
Tribunale si renda conto che € solo un pretesto e lo disapplica. Vedremo ...

Scusatemi tanto per lo sfogo, ma ci tenevo a raccontarvelo. Adesso, miei cari amici, mi €
gradito inviarvi i miei cari saluti e vi ringrazio tantissimo per il tempo che impiegate per noi
detenuti. Rimango in attesa di vostre notizie

con stima

Sandro Lo Piccolo (visto di censura 31 agosto 2016)

Tolmezzo, 27 settembre 2016

... Vi scrivo queste poche righe per farvi sapere che la raccomandata che mi avete spedita i
primi di settembre mi € stata trattenuta dall'ufficio censura e girata al magistrato di sorveglianza
di Udine per valutare se restituirmela o trattenersela definitivamente. Mi pare corretto informarvi
perché non vi ho risposto sino adesso. E' quasi un mese che ¢é al vaglio del magistrato e ancora
non si decide. Ho fatto anche piu di un sollecito, ma non ricevo notizie. Comunque, appena
sapro qualcosa, sara mia premura informarvi...

Carissimi amici, in attesa di sentirvi presto, vi invio i miei piu cari e cordiali saluti

(visto di censura 30 settembre 2016) Sandro Lo Piccolo
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Tolmezzo, 19 ottobre 2016

Cari amici,

vi scrivo per farvi sapere che della raccomandata che mi avete spedito i primi giorni di
settembre il magistrato di sorveglianza di Udine ha disposto il trattenimento. Ovviamente ho
proposto reclamo al tribunale di sorveglianza di Trieste per violazione dell'art.21 della
Costituzione

e per carenza di motivazioni. A mio avviso si tratta solo di un pretesto in quanto non si vuole
farmi avere corrispondenza con voi. Mi bloccano tutto cid che vi spedisco. Ad esempio vi stavo
inviando l'atto di impugnazione e il provvedimento impugnato e mi sono stati restituiti per le
esigenze preventive connesse alla mia pericolosita sociale e per il pericolo che, attraverso voi,
io possa eludere i divieti e divulgare informazioni. Stiamo parlando dell'ordinanza del
trattenimento emessa dal magistrato di sorveglianza e del mio reclamo contro la stessa. Quale
pericolosita sociale possano avere questi atti giudiziari?

Di certo che io non mollerd di scrivervi, anche perché € un mio diritto ...

V'invio i miei piu cordiali saluti e vi auguro sempre buon lavoro

Sandro Lo Piccolo

Tolmezzo, |14 novembre 2016

Carissimo Giuliano,
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ho ricevuto con gioia la tua cara lettera. Ti rispondo con ritardo perché il
magistrato di sorveglianza di Udine ha autorizzato la consegna venerdi 11. Spero tu abbia
ricevuto nel frattempo la mia del 27 ottobre che poi in realta € stata inviata il 3 novembre. Si, lo
so che i compagni di Bancali Sassari possono tranquillamente aderire all'associazione
Liberarsi, ho l'ordinanza della dott.ssa Luisa Diez...

Dopo le prime righe che ho trascritto segue tutto il resto bianco con scritto OMISSIS

sono circa 24 righe che non posso leggere ...

Ora passiamo alla nostra piu approfondita conoscenza (la mia lettera parlava di me e
soprattutto della mia famiglia e anche dei miei numerosi animali, gli avevo scritto che il mio
lavoro é stato quello di insegnante di italiano nelle scuole medie)

(...) Allora se avro bisogno del tuo aiuto per i miei studi posso contare su di te? Purtroppo per
adesso li ho accantonati perché se prima non risolvo questa situazione di potermi riscrivere con
mio padre non trovo la serenita e la concentrazione per farlo. Come ti dissi nella mia prima
lettera dovevo dare il primo esame di scuola superiore di Scienze Umane a fine agosto e I'ho
fatto rinviare. Ho la licenza media grazie a mia mamma che la mattina mi buttava dal letto per
farmi andare a scuola. Perché non mi piaceva tanto studiare, tutto all'opposto di mio fratello
Calogero, che a lui piaceva tanto studiare di fatto ha due diplomi : uno di geometra e uno in
ragioneria, in piu ha dato diversi esami in giurisprudenza. Da grande poi mi sono reso conto di
guanto sia importante la scuola e la sua istruzione. Quindi se commetto errori di ortografia o di
grammatica abbi comprensione.

Adesso ti parlo di me e dei miei fratelli. Sono il secondo di tre fratelli, non sono sposato e non
ho figli, ma ho 3 nipoti e uno in arrivo, che sono come se fossero i miei figli. Il piu grande dei
fratelli € Calogero che ha 44 anni, 19 trascorsi in carcere, 9 anni al 41 bis. Ha finito di scontare
la pena a giugno di questo anno ed & uscito dal carcere di Bancali dove un anno prima si era
sposato. Un mesetto fa ho ricevuto con infinita gioia da sua moglie la notizia che € in dolce
attesa. Infine c'é Claudio che ha 38 anni e tre meravigliosi bambini che, come ti dicevo, sono la
mia vita. La piu grande si chiama Erika, a fine mese compie 12 anni. Poi c'e Marika che ha 8
anni e infine il piccolo Salvatore che ha 3 anni, ma che ancora non conosco se non dalle foto
perché & nato a New York. Purtroppo Claudio quattro anni fa si € dovuto trasferire con tutta la
sua famiglia a New York in cerca di lavoro perché lo hanno buttato in mezzo ad una strada, era
proprietario di una tabaccheria che ingiustamente gli venne sequestrata. Forse la prossima
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estate verra a trovarmi con sua moglie e i bambini perché si sono messi a posto con i permessi.
Calogero purtroppo non pud venire perché ha 5 anni di sorveglianza speciale. L'unica che per
adesso mi viene a trovare € la mia mamma che ha 68 anni e giovedi 17, a Dio volendo, la
dovrei incontrare, che mi verra a fare il colloquio. Da parecchi mesi non la vedo in quanto non
faccio piu di 2-3 colloqui I'anno. Papa, invece, & coetaneo tuo, ha un anno piu di te, lui € del 42.
Siamo stati tratti in arresto insieme nel 2007, eravamo latitanti, io da quasi 10 anni e lui da 25
anni e non ci siamo piu visti dall'arresto. Lo stesso giorno che ci hanno arrestato siamo stati
trasferiti nel carcere di Milano — Opera, lui allocato nella cosi detta area riservata, io nella sez.
41 bis. Poi lui a luglio del 2012 & stato trasferito nel carcere di Parma e io il 14 aprile 2014 in
questo di Tolmezzo. Dopo di nove anni di scriverci regolarmente, tranne solo per due lettere
trattenute, si sono passati il piacere di interrompermi I'unico mezzo che mi rimaneva per
scambiarmi affetto con mio padre.

Poi leggo dalla tua che sei un amante degli animali, anch'io lo sono. Sono nato e cresciuto in
mezzo alla natura e agli animali. lo abito nella periferia piu bella di Palermo, quella occidentale,
composta da mare, da montagne e da agrumeti che c'erano una volta. La definirei un paradiso
terrestre. Per te, per avere un'idea, nei paraggi di Mondello e sono cresciuto insieme agli
animali. La mia piu grande passione sono stati e sono i cavalli, ne ho avuti parecchi, cosi pure i
cani. Sono contento che anche tu ami gli animali. Veri amici! ...

Tu pensi che ce la faremo ad abbattere i pregiudizi che la gente ha sull'abolizione
dell'ergastolo? Il grande Einstein diceva che é piu facile spezzare un atomo che un pregiudizio!
L'importante & crederci e non mollare mai. Ti invio con grande affetto i miei piu cari saluti con
stima e amicizia

Sandro

(visto della censura 21 novembre 2016)

Tolmezzo 3 marzo 2017

Carissimo Giuliano,
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... non so se le mie precedenti lettere ti siano arrivate, mi auguro di si. Ti scrivo queste poche
righe per farti sapere che la situazione di non poter comunicare con mio padre € sempre la
stessa. Il 4 gennaio, data di scadenza della prima applicazione , mi € stato notificato un nuovo
decreto di divieto per altri 3 mesi. Ovviamente questo ulteriore abuso I'ho impugnato e sara
discusso il 7 marzo al Tribunale di sorveglianza di Trieste. Giorni fa invece mi hanno notificato
la fissazione del colloquio telefonico con mio padre e l'udienza e stata fissata per il 4 aprile
davanti sempre al Tribunale di Trieste. Dimenticavo il 7 marzo discutero anche il trattenimento
della tua prima missiva e gli atti giudiziari che ti stavo mandando e mi sono stati trattenuti.

A proposito volevo informarti che se nella missiva che ti ho inviato in data 14-11-2016 hai
trovata parte della stessa censurata questo € stato disposto dal magistrato di Udine....

Tu fatti sentir, &€ un piacere per me ricevere tue notizie.

Ma novita ce ne sono sul miglioramento del 41 bis? Non ho piu saputo nulla sugli Stati Generali
che si sono tenuti a marzo 2016.... Ti invio i miei piu affettuosi saluti ... con amicizia

Sandro

(visto di censura 8 marzo 2017)

Tolmezzo 10 aprile 2017

...ti faccio sapere che l'udienza tenutasi il 7 marzo e andata male, il Tribunale di Trieste ha
rigettato il mio reclamo e confermato il divieto di corrispondere con mio padre. Insieme al mio
legale abbiamo fatto il ricorso in Cassazione.

Il 4 aprile abbiamo discusso in videoconferenza il permesso di avere colloquio telefonico con
mio padre, a giorni dovrei avere I'esito che spero sia positivo.

8/16



LA TORTURA DEL 41 BIS

Scritto da Carmelo Musumeci
Giovedi 08 Giugno 2017 15:15

II'5 aprile Udine, su richiesta della direzione del carcere, ha rinnovato il divieto di corrispondere
con mio padre per altri 3 mesi.

Peccato che non mi sia consentito mandarti tutti gli atti di questa mia vicenda per saggiare
I'ingiustizia e la strumentalizzazione che sto subendo...

I miei piu cari e sinceri auguri di felice e serena Pasqua con sincera amicizia

Sandro

(visto di censura del 15 aprile 2017)

Questa e l'ultima lettera ricevuta ...

Da Spoleto

17 -11-2016

Cari amici dell'associazione Liberarsi,

sono Caterino Nicola, nato il 26-01-1957 a Cesa, provincia
di Caserta.

Da poco tempo, dopo aver trascorso quasi 10 anni di carcere tra centri clinici vari, infermerie e
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sezioni a.s., il 28 luglio 2016 mi e stato applicato il cosi detto carcere duro, il 41 bis.

Purtroppo per me sono un ergastolano definitivo “ostativo” e quando dico ostativa dico pena di
morte in bianco. Vi faccio sapere che dal 1993 a causa di un incidente ho perso il dono della
vista, sono un non vedente, quindi vi lascio immaginare le problematiche che mi vengono
negate quotidianamente. La mia giornata la trascorro in un ozio di assoluta negativita. L'unico
mio supporto sia fisico che psicologico mi & dovuto dal fatto che mi é stato assegnato un amico
del mio stesso gruppo come piantone. Cioe mi accompagna nell'ora di passeggio, mi aiuta a
scrivere come adesso sta facendo, mi aiuta a leggere la corrispondenza familiare e a fare le
pulizie in cella strettamente necessaria.

Per una questione di precisione e di esattezza per quanto riguarda la mia cecita assoluta mi
impegno nella prossima mia a mandavi la relazione oculistica fattami il 2009 dal dottor Calabro
su richiesta dei giudici e quindi non di parte.

Cari amici ho voluto precisare queste mie situazioni per evidenziare il mio stato anzi il regime e
sottolineo regime in cui trascorro la mia carcerazione e mi dovete credere il mio non &
vittimismo, ma € un grido di dolore che spera che qualcuno lo accolga per far si che questa
tortura abbia una fine.

Rendo noto che mi é stato comunicato che il 13 gennaio 2017 al tribunale di sorveglianza di
Roma si discutera la decisione della revoca del regime 41 bis, ci sara anche il mio avvocato. A
proposito di questo, senza vergognarmi, vi dico che io e la mia famiglia viviamo della pensione
(sono invalido al 100%) che mi € stata assegnata dall'INPS.

Per il momento chiudo questa mia breve lettera nella speranza di una vostra risposta. Saluti e
stima e grazie per tutto quello che fate. Con affetto, vostro

Nicola Caterino

Abbiamo risposto a Nicola, ma la nostra lettera raccomandata gli sara stata consegnata? Non
abbiamo piu ricevute sue notizie.
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Da Bancali — Sassari

Sassari 9/4/17

Caro Giuliano,

ho ricevuto la tua ultima raccomandata del 14/3 con all'interno il programma relativo al
Convegno di ieri 8 aprile a cui partecipava il magistrato di sorveglianza di Sassari dott. Riccardo
De Vito. Ti allego copie di alcune ordinanze che ha emesso: & un magistrato illuminato. (Si
tratta, fra l'altro, dell'ordinanza del 14 marzo che permette lo scambio di libri tra detenuti dello
stesso gruppo di socialita, e dell'ordine alla Direzione penitenziaria di Sassari di munire la sala
socialita di materiale pesistico (bilancieri, manubri, pesi) e sbarre per il sollevamento in data
sempre 14 marzo).0 [

Per il libro ho terminato il lavoro. Manca solo il commento alla sentenza della Corte
Costituzionale dell'8/2/2017 (sui libri) che ancora non € stata depositata (ma e questioni di
giorni, credo). Bisogna quindi attendere perché il lavoro non sarebbe completo senza il
commento a questa importante pronuncia della piu Alta Magistratura del Paese (che é di rigetto,
ma, secondo me, € a noi favorevole: ossia potrebbe essere una sentenza c.d. interpretativa di
rigetto, come le precedenti che hanno aperto le maglie del 41 bis).

Mi chiedi quando iniziero a presentarlo all'esterno (il libro). Non dipende da me. Attendo l'esito
dei “continuati” da parte della Corte di Appello di Catania. Quando uscird saro ben lieto di darvi
una mano sul territorio, ma la data € incerta...

Sulla rivista “Ristretti Orizzonti”, dopo anni e anni di battaglia ieri mi hanno fatto I'abbonamento
('ordinanza di accoglimento del reclamo era stata impugnata dal DAP, ma l'impugnazione e
stata dichiarata inammissibile). Probabilmente risolverd anche con la rivista “Mai dire mai”.

Per il resto tutto benissimo. A fine mese sosterro I'esame di Diritto Penitenziario, dunque sono
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in fase di ripasso quantunque non credo di avere vuoti di memoria al momento dell'esame
trattandosi del mio pane quotidiano (come un meccanico che sia chiamato a dare un esame sul
funzionamento del motore dell'automobile).

Tornando al libro, & venuto molto piu scorrevole, completo e aggiornato ed anche piu facilmente
leggibile per I'uso di due caratteri diversi (uno per le pronunce giurisprudenziali ed uno per cio
che scrivo io e che scrive la dottrina). A mio modesto avviso € venuto davvero bene e le note a
pié pagina lo alleggeriscono di molto. Insomma sono contento e soddisfatto...

Ti abbraccio con affetto

Alessio

TESTIMONIANZE

intervento della avvocatessa Carla Serra

Come sempre quando si € chiamati ad analizzare un certo tipo di regime carcerario, esistono
due diversi angoli prospettici da cui far partire 'osservazione: quello teorico-dogmatico dal lato
della norma e quello concreto esperienziale vissuto all'interno della cella.

Evidentemente dopo tanti anni, per quanto riguarda la mia assistita Nadia Desdemona Lioce
ormai 13 anni, di applicazione concreta e ininterrotta del regime speciale, si pone un problema
per gli operatori del diritto di rivalutare, rivedere la norma alla luce del dato esperienziale cioé di
quello che ha prodotto e delle sue ripercussioni sulla portata umana della pena, al fine di
valutare oggi, la sua tenuta sul piano della legittimita e dirsi insomma chiaramente di cosa si
tratta e che cosa realmente €, e che cosa si € consentito trovasse spazio nel nostro
ordinamento.

Pertanto io non trattero i profili formali teorici dogmatici della disciplina di questo trattamento,
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ma il mio intervento ha unicamente lo scopo di far conoscere all’esterno quella che ¢ la reale
vita quotidiana specificamente delle donne detenute in 41 bis nella sezione femminile di
L’Aquila, perché si comprenda come negli anni questo regime abbia preteso di regolamentare -
con una sommatoria di divieti spesso gratuiti e spesso censurati dagli stessi magistrati di
sorveglianza chiamati di volta in volta a correggere gli straripamenti piu gravi e intollerabili del
41 bis - ogni istante della vita quotidiana inserendosi anche nei momenti piu intimi che
dovrebbero essere davvero presidiati e preservati da ogni tipo di interferenza.

Questo regime nella sua estrinsecazione concreta € come se si componesse di due livelli, uno
di essi € quello delle limitazioni imposte dalla norma — di cui la norma parla — I'altro piu
sotterraneo a tratti piu sfuggente, € quello che si insinua nelle maglie piu strette della vita
quotidiana e quindi della persona.

Espressione del primo sono le limitazioni dei colloqui, I'utilizzo del vetro divisorio durante il
colloquio con i familiari, le limitazioni dei pacchi ecc., i vari divieti nella socialita, il divieto di
corrispondenza e la sua censura, tutte le privazioni relative al cibo, dal non poter cucinare nella
propria cella fino a giungere all’individuazione di alcuni cibi non inseriti nel vitto e che il detenuto
in 41 bis non pud mai consumare, mangiare.

Ma accanto e in modo piu pervasivo si inseriscono una serie di ulteriori e piu vessatori divieti
che privano di umanita I'esistenza quotidiana delle detenute, perché comprimono i diritti
fondamentali, incidendo su un piano che opera prima e oltre il diritto, che attiene alla sfera dei
diritti naturali e delle prerogative intangibili che spettano alluomo come persona e che
discendono dalla sua stessa natura ed intima essenza, come il diritto di parlare, di leggere, di
scrivere, di curare la propria salute.

Questo secondo livello &€ evidentemente quello maggiormente invasivo, nella misura in cui €
affidato alla potesta del’amministrazione penitenziaria, di un organo quindi che ha come unico
fine, unica funzione “la sicurezza”, di privare e limitare i diritti dei detenuti con una sorta di diritto
d’arbitrio non sindacabile nemmeno dall’autorita giudiziaria, che conduce inesorabilmente,
come afferma da tempo la mia assistita: “ alla progressiva degradazione delle condizioni dei
detenuti a regime speciale atteso che la sicurezza dell’istituto sarebbe sempre priorita assoluta
a cui tutto il resto é subordinabile”.

Cio produce come risultato, quello di utilizzare, anche nel ragionamento sulla reale natura di
guesto regime, come limite massimo, accettabile dallo stato democratico, di questo processo di

13/16



LA TORTURA DEL 41 BIS

Scritto da Carmelo Musumeci
Giovedi 08 Giugno 2017 15:15

riduzione-degradazione, 'esistenza fisica della persona, per cui quello che non la colpisce in
maniera diretta e immediatamente percepibile, & accettabile, & praticabile.

Perché, non e che se non mi colpisci fisicamente , in modo diretto e visibile, tu non stia
comunque minando la mia esistenza fisica, perché questo tipo di vessazioni rivela la sua natura
di aggressione anche all’esistenza fisica, a posteriori magari tra 20 anni, insomma una forma di
tortura invisibile.

Perché non puo non parlarsi di tortura invisibile a fronte di un divieto del diritto di parlare, posto
che allinterno della sezione 41 bis femminile a differenza delle sezioni maschili in tutta Italia,
dove i gruppi cosiddetti di socialita sono costituiti da 4 persone, ogni gruppo € composto da 2
sole persone e quindi a ciascuna e fatto divieto di parlare con le altre, tranne che con la propria
compagna di gruppo.

Quando una disposizione mi obbliga a parlare soltanto con un’altra persona per tutti i gg. della
mia vita, sicuramente per anni come sta succedendo, evidentemente sta minando la mia
esistenza anche fisica.

In questo stesso solco non possono che vedersi tutte le altre limitazioni e vessazioni, quale il
non poter avere in cella piu di 3 libri contemporaneamente, e quindi la limitazione al diritto di
leggere, di conoscere, di informarsi, quindi di pensare, e le interferenze praticate
dal’amministrazione penitenziaria durante le visite mediche, “con agenti penitenziari che
presenziavano o che potevano vedere e sentire quel che avveniva durante la visita medica e
che addirittura rispondevano alle domande del medico al posto della paziente”, interferenze che
avevano determinato la Lioce, a rifiutare di sottoporsi a visite mediche pur sussistendone
I'esigenza e nonostante le prescrizioni sanitarie, fino all’intervento del Magistrato che ha
dichiarato la illegittimita delle dette modalita di controllo nella visita, imponendo
allamministrazione penitenziaria di rispettare le prescrizioni enunciate dal Comitato Europeo
per la prevenzione della tortura.

Non puo non convenirsi sul fatto che questo regime visto dall’atto della cella e non piu da quello
della norma, abbia una evidente natura segregativa e “violenta” che incide tanto
pervasivamente fino ad annullarla del tutto, anche su quel minimo di vita di relazione che il
detenuto pud e deve intrattenere con la popolazione carceraria, che menoma ogni forma di
estrinsecazione della personalita umana, che mira ad annientare l'identita stessa dell’individuo
detenuto.
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Pertanto e qui lascio aperta la domanda e mi chiedo e vi chiedo se possa questo regime dirsi

compatibile con i principi costituzionali, e prima ancora con il significato autentico di una civilta
giuridica una pena che tende ad annientare I'individuo nella sua identita sociale e nella salute

fisica e mentale.

LA NOSTRA MEMORIA

scritto di Sebastiano Prino

Ciao Giuliano,

Ho appena finito di leggere le lettere che ti sono state inviate dal 41 e la lettura di quegli scritti
ha ridestato in me ricordi e immagini che pensavo di aver rimosso dalla mente. Invece ogni
volta che leggo una di queste testimonianze, quei ricordi e quelle immagini ritornano
prepotentemente alla memoria e anche a distanza di 22 anni hanno il potere di rendermi
inquieto e insicuro, per non dire timoroso e fragile. Timoroso, perché la lettura di quelle lettere,
nonostante io sia ormai da due anni in regime di semiliberta e svolga un attivita lavorativa
regolare e una condotta di vita modesta e trasparente, fa salire in me la paura di un ritorno nelle
sezioni del 41. Fragile, perché non so se in questo momento sarei in grado di affrontare
nuovamente con la forza di allora le “ristrettezze” che comporta il 41 bis e che da quel che ho
letto in quelle testimonianze e rimasto tale e quale ad allora. Un circuito penitenziario assurdo
che come ha detto qualcuna delle persone intervenute nel convegno dell’8 aprile Ii a Firenze,
non ha piu presupposti per essere tenuto in vita, tranne quello di continuare a recare prebende
a una cricca di funzionari e politicanti che usano il 41 come cavallo di troia per scalare posti di
potere. Ogni qualvolta ricordo il periodo trascorso nella sezione del 41 dell’Asinara, dopo alcuni
“ricordi” rimasti indelebili sulla mia carcassa, mi viene in mente una presa per i fondelli fattami
da una guardia qualche mese dopo il mio arrivo in quella galera. All'ingresso mi fu tolto un
giubbottino che indossavo poiché doveva essere sottoposto a controllo, un giorno che faceva
freddo chiesi a una guardia se potevo riavere quel giubbotto, mi rispose: “Fai la domandina”!
Non ho penna, risposi! Allora fai prima domandina per acquistare la penna! Mi sta prendendo
ingiro! Dopo ti prenderemo bene! Quella notte non dormi! L’Asinara e stato anche questo.

Nuoro maggio 2017 Sebastiano Prino
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LA LETTERA DI UNA VOLONTARIA

Beatrice La Maddalena

Da oltre un mese non scrivo a Salvatore.

Salvatore, uno dei vari amici in carcere coi quali mi scrivo. Salvatore, I'unico in 41bis, da undici
anni ...

Ha 37 anni Salvatore. Ha scritto un libro. La direzione non gli consentiva di avere il suo libro in
cella. La mia prima lettera, righe di solidarieta. Sono passati due anni da allora. Cominciai a
parlargli normalmente, come fatto con tutti gli altri. Non facile mai scrivere ad uno sconosciuto
... per di piu in carcere. Poi ci si rilassa un po’, I'altro non € piu del tutto estraneo, io non sono
piu del tutto estranea, si normalizza si accettano i limiti e la ricchezza di ogni rapporto. Si parla
di sé e di tante cose. Si comincia a dire di sé, si ascolta quello che l'altro dice. Con Salvatore
NO! Orribile sapere che ogni mia parola rivolta a Salvatore E letta prima dagli agenti dell’'ufficio
censura. PERCHE’? Mi sento violata. Magari qualcuno ride anche delle mie parole. Continuo a
scrivere, gli dico che scrivo ad altri uomini in carcere. Perché cio che si dice apertamente e
sospetto? Mai ho fatto un nome, mai ho citato qualche istituto penitenziario. Cié che non &
detto, o detto ambiguamente, solo questo puo destare sospetto. Cosi mi dice la logica. Ma io
sono ingenua, eppure ho quasi settant’anni! Ho incontrato la famiglia di Salvatore. In una lettera
gliel’'ho raccontato. Da allora le mie lettere, tutte indistintamente finiscono sulla scrivania del
Magistrato di Sorveglianza PERCHE’? Forse so rispondermi. Salvatore deve essere privato di
tutto, anche di qualche lettera innocua con una che potrebbe essere quasi sua nonna.
Salvatore deve essere isolato Salvatore deve essere trasformato in uno zombie! Invece lui € un
uomo vivo, Salvatore € intelligente, Salvatore & un filosofo, Salvatore deve avere qualche
possibilita. Ed io? Mi sento vile. Hanno vinto loro? Assecondo la loro vittoria e la loro logica?

NO MAI! Dio,dammi la forza di continuare, nonostante la frustrazione e il senso di impotenza
grandi.

BEATRICE
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